Ars vivendi: искусство быть живым

24 ноября исполнился 81 год со дня рождения Шнитке.

Композитор принадлежит к числу любимых, и данный пост является моим запоздалым (по известным причинам) поздравлением Альфреду Гарриевичу.

Я видела этого человека.

В конце 1980-го года, скорее всего, в начале декабря, Шнитке приезжал в Горький на одно из первых исполнений своего «Реквиема».

Горький начала восьмидесятых - закрытый город, где в микрорайоне Щербинки проживал ссыльный академик Андрей Сахаров, а консерватория с филармонией устраивали премьеры сочинений опальных композиторов.

Дух горьковского нонконформизма питался интеллигентской средой, негласным лидером которой являлась музыковед Тамара Николаевна Левая. Ещё свежа в памяти была премьера шнитковской Первой симфонии, прошедшая в 1974 году в Горьком. После этого события культ Шнитке приобрёл в диссидентской столице особый градус обожания, став своеобразным знаком культурной идентичности в музыкантских кругах.

Помню ажиотаж в фойе перед Большим залом ГГК при появлении человека-легенды. Шнитке с супругой, ослепительной красавицей Ириной, возникли как существа иной породы.

При взгляде на эту чету припоминалось высказывание Томаса Манна о прирождённых заслугах.

Прекрасное лицо Альфреда светилось умом и доброжелательностью. Обаяние Ирины покоряло присутствующих с первого взгляда.

Оба в длиннополых шубах, словно мантиях, с аристократической посадкой головы, точёными жестами.

Королевич с королевишной!